“都云作者痴,谁解其中味?”
陈凯歌面对国内国外的对他的力作“无极”的众多不解和批评甚至是恶作剧搞笑,大概得长叹这句千古名句了罢!
这部耗资近三亿五千万人民币的中国历史上最昂贵的超级大片,不应该是只能给大家拿来搞笑吧?更何况这导演还是曾经拍出“霸王别姬”这样的经典之作的大导演陈凯歌,演员也是亚洲最强阵容呢!
这里一定大有文章,因为我相信陈凯歌不会堕落成张艺谋这样的为中国共产党歌功颂德的御用文人,更不会成为一个迷失了方向的胡导瞎演,尽管我只看过他的一部“霸王别姬”,——但是就这一部也就足够使我有这个信心了!
耳闻为虚,眼见为实。第一遍看了中国大陆公映的版本后,真有点莫名其妙,不知所云的感觉。难道这真的只是个简简单单的三角爱情故事,再加上令人眩目的特技处理,和眼花缭乱的色彩的堆砌吗?那人和神之间的誓约,那隔绝时空的水墙,仅仅是给我们看个热闹吗?
恰恰这时陈凯歌带着他的“无极”到柏林来了,在本届柏林国际电影节上看了“无极”的欧美版之后,才发现 “无极” 原来真的是一部上乘佳作,才发现陈凯歌其实是有太多的难言之隐……
可能没有人具体知道“无极”这个名字到底是什么意思,而我们注意一下“无极”的海报,就会发现本片的英文名字是“The Promise”,就是“承诺,诺言”的意思。在中文的海报上特意加上的这个英文词,陈导是不会没有他的意图的。
其实“无极”一片真正要讲的就是每个人如何对待自己在神面前的承诺,如何作出自己真正的选择。甚至是他还想告诉你,如果你以前出于无知(倾城的年幼)或出于无奈(为了生存)曾经作出过某个错误的承诺或选择,那你在经历了和明白了一切真相之后你甚至还有机会再做一次选择:“命运握在自己手中。重新选择吧,倾城,选你真正想要的”。(欧美版的结尾如此,中国大陆版的结尾只是昆仑抱着倾城飞上了天空,不知所之而已。)
其实,这正是中国文人千百年来一贯的表达方式:我想告诉你一个人生的真理“归真向善”,但是你又不明白为什么要这样做,那么好,我来给你讲一个故事,甚至是一个极其庞杂的故事,你来看看故事中每个人物的开始、发展和结局,看看他们在一生中所经历的悲欢离合,他们的所想所悟和他们最终的选择,这也许可以给你做一个参考,来理解我想告诉你的道理,希望你能从一开始或者尽早的作出一个正确的选择,而不要让剧中人物的悲剧在你的身上重复发生。所谓“上士闻道,勤而行之”也。
那么我们就来看看大导演陈凯歌究竟想告诉我们一些什么样人生呢?
“无极”中国大陆版的开头是这样的几行字幕:“我们这个世界还年轻的时候,人和神生活在一起。那时,在海天和雪国之间有一个自由的国家。在那里,一个受人爱戴的长胜将军,名叫光明;一个妒嫉他的公爵 名叫无欢。他们之间的恩怨,没有尽头。而命运的使者 — 满神,凌驾于一切之上。她让每个人从他手里挑选自己的命运,是对是错,却不告诉他们谜底。我们的故事却是从二十年前海棠树下的一个小女孩倾城开始的……”
这个开头,给我们留不下什么印象,因为它其实什么都没有讲。而我们在本届柏林电影节“无极”的首映式上却看到了截然不同的开头:
伴随着轰鸣的雷声,满神从天而降,随即画面上出现了一张地图(与“魔戒”的开头非常相似),左下角是“Barbarian Territory”(蛮人之地),左上角是“Land of Snow”(雪国),右边中间是一个金黄色的有几个同心圆环组成的城池,旁边立着一面红旗,其上白心黑环,城池下面写着“The Kingdom”(王国)。这时满神的声音开始在空中响起,同时背景的画面上不断的出现各种带着面具的人物:“当世界还很年轻的时候,在海天和雪国之间有一个国家。在那里,人和神居住在一起。在那个 国度,国王沉迷于欢娱,有名无实;华美的盔甲伪装了虚荣,贵族们时刻梦想背叛;将军们虽然奋勇杀敌,却并非为光荣而战。甚至一个纯真的小女孩,也会丧失本来的天 性。人世间,鱼龙混杂,连人们彼此间的承诺在神的耳中,也不过是一个谎言”。
如此大相迳庭的开头当然改变了整个影片的主题和内涵。大陆版的开头听上去只是一个简单的恩怨情仇和无情命运的故事。而欧美版的开头却引出了一个庞大的主题:人世间的堕落和人对神的承诺。
为什么会有如此大的差异,恐怕是任何一个在中国大陆有过丰富的人生经历的人都能在比较后表示理解的。至于说这是审查部门强迫陈凯歌做出违心的改动还是陈导出于能得到公映许可而主动自律,这就不得而知了。
好,那就让我们试着用“无极”的真正片名“承诺”和这个人和神的大开头来体会一下这部影片的深意吧:
1、奴隶昆仑才是鲜花盔甲真正的主人
奴隶昆仑是陈凯歌在影片中最着重强调和歌颂的一个角色。从演员的挑选上就可看出他的标准,“韩国演员张东健有一双三岁孩子的眼睛,我一看见就很喜欢”。
昆仑是一个雪国人,从小就被卖为一个奴隶,但是他却拥有雪国人天性中的至纯至善(与之相对应的是“魔戒”中的哈比人),而且对他的主人忠心耿耿,从不背叛,其实这就是中国古代最重视的一个“义”字,而且在神的眼中他是最信守他的诺言的。更为关键的是,他有着一颗强烈追求自由的心和对他人出自于心底的关怀和爱;其实他本身不是奴隶,而是一个尊贵的雪国人。
从昆仑的身上你看不到任何的自私,阴险和狡诈。虽然身为一个奴隶,但是行为和话语却时时体现出他的善良和真诚,而且和他的同族鬼狼相比他又有一种绝不妥协的精神,为了他所爱的人(更准确地讲是他所追求的美好的事物)能真正付出他的一切,甚至是不惜自己的生命。
昆仑杀死王并不是出于对倾城的爱,因为他那时还并不认识倾城,他只是因为不能容忍一个人可以那样肆无忌惮的要杀死另一个人。而当倾城从天而落掉入昆仑的怀抱时,昆仑就产生了强烈的保护倾城的心。而在悬崖边上的对话和昆仑的跳崖行为则是昆仑高尚人格的真实体现。当倾城威胁要自杀时,昆仑却对她说:“不要死,要好好活下来!”这句话可能是倾城很久很久没有听到的话语了,她震惊的注视着昆仑那双真诚纯洁的眼睛,呆呆的说不出话来。而昆仑本人为了让无欢给与倾城自由,竟然真的相信了无欢的话并且毫不犹豫的从悬崖上跳了下去!这一点是其他任何人都做不到的。这同时也深深的触动了倾城已经冷却的心。
但是后来大将军光明又重新穿上鲜花盔甲把倾城骗到了手,倾城在回忆和现实中痛苦的挣扎着,最终半信半疑的接受了光明充满了肉欲的爱。尽管昆仑对他那样的关怀,但她无法想像和接受她会爱上一个奴隶的事实。
在后来的审判庭上,倾城不知是忘了当时在悬崖边上的对话还是故意试探昆仑,回忆出来一句话:“要死,我们两个一块儿死”(这其实反映的是目前中国社会上一种普遍的心态),而昆仑马上纠正她:“我没有那样说。我跟你说,不要死,要好好活下来!”这话对于倾城来讲无异是一个惊雷,因为除了昆仑之外没有人说过这样话!也只有到了这个时候,倾城才明白原来大将军光明一直在欺骗她,才明白原来最关心她的人只有昆仑。
昆仑对倾城的爱是最纯真和无邪的爱,更近乎一种对理想的追求。决不是光明的那种肉体上的占有。这点上就像是“霸王别姬”中虞姬对霸王的依恋,或是红楼梦中贾宝玉对林黛玉的感情,都没有任何那种皮肤滥淫的成分在里面。这种追求是一个人精神上对纯洁美好的事物永不放弃的一种表现,也就是“霸王别姬”里面强调的“从一而终”的境界。用中国古代文人的话来讲就是“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”。
所以当昆仑把倾城从无欢的金色的鸟笼里解放出来时,并不是抱着她去上床,而是牵着她奔跑高飞,穿过黑暗的丛林,来到高高的皇宫城墙上,像是一个自由自在的风筝。看上去似乎是一个很滑稽的场面,但实际上这是这两个人最自由最幸福的时光,只是陈凯歌导演用这种理想主义的表达方式罢了。其实想想也就是用这种表达方式才能最充分的表达出人物内心的完全无拘无束的自由来。
昆仑对倾城从一开始就非常的尊重,他从来就没有任何的想占有她肉体的欲望,他更多的是对倾城的关怀和保护。每次只要能见到倾城,他就心满意足了,发自内心的高兴。当他见不到倾城时,哪怕是一根羽毛也能满足他的思念之情。
所以昆仑才是鲜花盔甲的真正的主人,这一点在剧情发展的早期就由满神交待清楚了。后来大将军被骗入宫杀无欢时,都不配再穿戴鲜花盔甲,而是后来由昆仑穿戴着走上了虚伪的审判庭。
这就像“魔戒三部曲” (直译为“指环的主人”)中的佛罗多,他由于拥有一颗最纯洁善良和无私的心而成为指环的主人。所以人称“无极”是东方的“魔戒”,那么昆仑就是陈凯歌要塑造的佛罗多了,而实际上“无极”有一个副片名就是“鲜花盔甲的主人”。
(未完待续)