很多人可能熟悉严歌苓的小说，从《少女小渔》到《小姨多鹤》，从《金陵十三钗》到《陆犯焉识》，再到《梅兰芳》和《芳华》等，作为深受影视界青睐的当代作家，她的作品曾被李安 张艺谋 陈凯歌，冯小刚等名导改编搬上银幕，但令人意想不到的是，严歌苓笔下时常流露出的忧郁和阴影，其实源于她童年时代，一段难以愈合的创伤记忆，那是一段她至今难以抹去的噩梦，1968年4月8日晚。

年仅九岁的严歌苓亲眼目睹了，中国黄梅戏天后，《天仙配》中七仙女的扮演者，严凤英含冤自尽后被凌辱的一幕，她听说住在自家院子对面的严凤英，服了上百粒安眠药自杀了，小孩子们处于好奇，都跑过去看，想知道「人死是什么样子」，「原来，一个很高很细长的人抽筋抽成了很短」，多年后严歌苓回忆说，她清楚地记得，严凤英的丈夫王冠亚在一旁，苦苦哀求救救他妻子，得到的是造反派一句冷冰冰的回应，「不救她，一定要让她先坦白」，严凤英就这么走了，这是严歌苓第一次目睹死亡，她幼小的心灵里留下了「一个鬼魅的阴影」，她说，我总是能回忆起那个场景，当时严凤英已经失去知觉了，身体插满管子，针管 导尿管，那个男医生就把她暴露在那里，任由大家去围观，她没有穿衣服，光着身子，这样一具任人宰割的肉体，被摆在一群可以去咬她的目光里，如同被钉在病床上的标本，甚至还有一个电工，故意把烟头扔上去，但是，严歌苓不知道，在她离开后，更残酷 更恐怖的事情发生了。

大家好，欢迎来到《薇羽看世间》，我是陈薇羽，今天我们来讲讲黄梅戏皇后严凤英，一位在文革中被彻底毁灭的艺术灵魂。洗涤灵魂需要好的书籍，但是洗涤身体只需要一块，健康天然的肥皂，要给大家推荐这款美源皂，它是普瑞堂家族中的全新产品，延续普瑞堂一贯的，精选标准与天然理念，它的特别之处在于所用的，是纯净的电解矿物质水，富含多种对肌肤有益的微量矿物元素，产品融合椰子油与全天然纯素配方，具备强效抗菌与抗病毒特性，能够温和净化肌肤 ，活化毛孔 滋养干燥，让肌肤柔软水润 自然提亮，温和无刺激，适合所有肤质与年龄层使用，有两种途径可以获得它，一个是去普瑞堂网站直接购买。

另外如果你购买了，500美元普瑞堂产品，比如玄宝黑参或者植物鱼油，就可以在两项价值40美元的，赠品中任选其一，可以选择一棵玄宝黑蔘原蔘，或者是一盒普瑞堂新品，「美源皂」礼盒（2枚装），有感兴趣的朋友可以点击，我们留言区的连结购买，输入我的优惠码wy2023，可以享受全球免费邮寄，在严凤英短暂而辉煌的一生中，她经历了无数磨难与挫折，从一个贫苦农家的小女孩，成长为一代黄梅戏宗师，她走过的路满是荆棘，然而，正是这些跌宕起伏的经历，塑造了她深刻而独特的艺术气质。

她的每一次登台，无不流露出对戏曲的，深沉热爱与对人生的深刻感悟，严凤英的艺术生命中，有几位关键人物深刻影响了她的命运，其中最重要的，是她的第一任丈夫，王少楼，一位才华横溢的黄梅戏导演，两人因艺术结缘，志趣相投，很快便走入婚姻，然而，这段关系并未为她带来幸福，反而成为她人生中，一段难以愈合的伤痛，就在她的事业蒸蒸日上之际，王少楼突然决然离她而去，让她陷入极度的痛苦与绝望，面对背叛与创伤，严凤英没有选择沉沦，她将痛苦化为力量，把对人生的感悟融入戏曲之中。

以更深层的表演打动人心，在她的演绎下，无论是《天仙配》中的七仙女，还是《女驸马》里的花木兰，都令人动容，直到1956年下半年，严凤英在排演《王金凤》时，结识了导演王冠亚，两人志同道合，携手走入婚姻，这段关系为她带来了一段，短暂的温暖与安定，也让她对未来重新燃起了希望，然而，命运并未对她网开一面，正当她全身心投入一段新的生活 ，专注追求艺术的巅峰之际，文化大革命犹如一场突如其来的暴风，将她辛苦筑起的艺术与人生悉数摧毁，十年浩劫，惨案无数。

「非正常死亡」者以千万计，无数艺术家 知识分子在肉体，与精神的双重凌虐下走向死亡，在这些被逼自尽的女性中，既有翻译家傅雷之妻朱梅馥 ，钢琴系主任李翠贞 ，表演艺术家言慧珠 顾圣婴 ，小白玉霜 上官云珠，但最惨烈的，莫过于黄梅戏皇后，严凤英，1968年4月5日，安徽省机关报《红安徽》，刊登社论，《向文艺界的阶级敌人发起猛攻》，点名批判严凤英两次，诬陷她1964年，「围攻革命样板戏《智取威虎山》」，指控其犯下「现行反革命事件」，自此，她被全面抹黑 剥夺尊严。

成为「重点清算对象」，那时，文艺界已被所谓，「造反派」与军代表接管，掌控生杀大权，他们在省政府设司令部，在剧团安插耳目，严凤英与丈夫王冠亚，也被打成了「牛鬼蛇神」，家中两个孩子还小，也跟着担惊受怕，造反派和专政大队到家中宣布，一切要听从命令，只许老老实实，不许乱说乱动，否则就打断「狗腿」，当时，以支左为名已经军管，剧团的军代表叫刘万泉，4月6日，安徽省艺校造反派，带着一群青年闯入剧团，提审严凤英，威逼她在三日内交出「交代材料」。

承认反对江青 破坏样板戏的「罪行」，可那些罪名本就无中生有，让她如何招供？，连日批斗折磨，她精神几近崩溃，只能靠安眠药勉强入睡，终于，在绝望中，她选择了结束自己的生命，1968年4月8日晚，严凤英吞下攒下来的百余颗安眠药，坐在床上痛哭，递给丈夫一封遗书，上面写着，「是共产党 毛主席救了我，我是热爱毛主席 热爱党的，我也演过一些『封资修』的毒草坏戏，我是有错误的，革命群众斗我，我是拥护的，但我不反党」，她的话，是绝望中最后的自我辩护，得知她服毒后，王冠亚惊恐万分。

立即让年幼的大儿子，到楼下找文化局医生来抢救，但是，很多医生都被打成了，「资产阶级反动权威」，只有3个部队医院还接诊，可是，整个剧团只有一部电话，而这部电话已经被军代表控制了，王冠亚再三请求军代表，打电话让医院来救护车，结果救护车没来，却来了一群造反派，他们围着昏迷中的严凤英，讥讽她「还在演戏」，要她「交代问题」，当时她还有神志，委曲地哭着申辨，说自己拥护毛主席，拥护共产党 拥护演现代戏，那张揭发她反对江青现代戏的，大字报是造谣诬陷，她边哭边讲。

越讲越没有气力，王冠亚见求造反派没用，便去借来平板车，将她拉到医院，医院说自杀者属于自绝于党和人民，必须单位开介绍信才接诊，丈夫再三央求无果，只能回剧团开介绍信，此时她瞳孔已经扩散，门诊又转到医院住院部，没有病床，只能睡在地上，初春天气，晚上依然寒气逼人，她就睡在冰冷的水泥地上，这就是严歌苓看到的情景，由于得不到及时抢救，严凤英就这样离开了舞台，离开了丈夫和孩子，严凤英去世不到一小时，军代表刘万泉便带人火速赶到了医院，他们的目的只有一个，立刻解剖。

原因荒谬至极，有人举报她是「潜伏的特务」，她的自杀是奉命行动，他们声称她腹中藏有微型发报机 ，照相机等特务工具，要「验明正身」，王冠亚白天帮严凤英写交代材料 ，晚上又为了抢救她东奔西跑，身心俱疲，一听到他们要将妻子开膛破肚，他当场昏厥，醒来后情绪崩溃，歇斯底里地哭喊着「不同意」，请求医院继续抢救，但这些都无济于事，他疯狂地冲出医院大楼，被造反派追上，强逼他签下解剖同意书，医生也被吓坏了，他小声推辞，「革命领导同志，我是外科医生，只能按医书手术，这种开膛破肚是法医的活」。

刘万泉大怒，破口大骂，你他妈的是什么东西，老子又没有叫你给她看病，不就是叫你找她肚子里的发报机吗，你怎么这点觉悟也没有，开刀 开膛不都是开吗，你到底开还是不开，在淫威之下，医生只得战战兢兢地取来医用斧头，当着众人脱去严凤英的衣服，照着她的咽喉一斧劈下，再沿着胸口一根肋骨一根肋骨地劈开，血肉模糊，内脏被翻出，他们翻找着子虚乌有的「发报机」，直到劈至耻骨，膀胱破裂，尿液四溅，最终什么都没找到，除了她吞下的百余颗，还未完全消化的安眠药，就算在科技发达的今天。

也难以想象有人能微型发报机，和照相机吞下，更何况六十年代那种笨重的，照相机和发报机呢，但在那个时代，疯狂超越了逻辑，谎言淹没了一切人性，看着严凤英裸露着的全身，和血淋淋的内脏，刘万泉竟得意忘形，冷笑着说，严凤英，我没看过你的戏，也没看过你的电影，今天我看到你的原形了，他回到剧团，立刻召集那些被打成「牛鬼蛇神」，的文艺工作者集体表态，要他们统一口径，严凤英是畏罪自杀，是叛党，是反对毛主席，和文化大革命的反革命分子，死有余辜，剧团被强迫违心地表态。

只有一位同事悄悄流下眼泪，刘万泉当场训斥，「你丧失立场」，然后高声宣布，「严凤英之死，是我省文艺战线无产阶级，文化大革命的伟大胜利」，就这样，严凤英屈辱地死于38岁，本应是她艺术生涯最灿烂的时期，她的孩子不能为母亲披麻戴孝，因为这是阶级「立场问题」，剧团还与家属「谈话」，称她是收到了「披着黑头巾的老太太送来的纸条」，才自杀，甚至诬陷她是全国「九大特务」之一，与王光美 柏杨并列，数日后，造反派登门要求抄走骨灰，声称要「挫骨扬灰」。

王冠亚赶紧将骨灰转移至妹妹家，查抄失败后，他的妹妹遭到报复，被抓去劳动，伤口感染后破伤风离世，留下四个孤儿，这场悲剧，又添一笔血债，讽刺的是，刘万泉后来被评为，「活学活用毛主席著作积极分子」，风光一时，由于民愤极大，当局为防酿成群体事件，悄悄将他调往邻省「保护」，文革结束后，1976年，安徽省文化局组成调查组，为严凤英平反，找到刘万泉后，他供认不讳，而且毫无悔意，他振振有词地说，「那是执行上级指示，响应毛主席伟大号召」。

妻子死后，王冠亚用42万字的血泪之笔写下《严凤英——并非传奇的传奇》，后来被改编为广播剧 ，电视剧《严凤英》由黄梅戏名家马兰主演，在社会上引发巨大反响，但也因此遭到一些责难，有人指责他在妻子服药后未能及时送医，耽误了抢救，2013年4月，王冠亚去世，享年84岁，严凤英离世时，他年仅39岁，2015年12月，他的骨灰与严凤英合葬于合肥大蜀山文化陵园，他陪伴她13载，守着她的遗像45年，苍天可鉴，情义不渝，最令人心碎的是，严凤英的儿子长大后，却未曾为母亲的冤屈发声。反而公开为中共歌功颂德，引来无数网友的痛斥，「你母亲死得那样惨，你竟毫无反思」。

严凤英之死，远不只是黄梅戏一代宗师的陨落，也不仅是一位女性艺术家，在极权体制下的牺牲，她的悲剧，是中共用谎言、斗争与暴力统治一切的缩影，是那场文化大革命，如何彻底撕裂人性、践踏尊严的见证，好，今天我们就分享到这里，下次见，