（有改动）【看中国】今天朋友圈被刷屏的，除了那个南通老汉的声嘶力竭的痛哭，就是另两个老汉白居易和杜甫写的《卖炭翁》和《石壕吏》。当年老师告诉我们这两首伟大的现实主义作品之所以不朽，是因为它深刻的揭露除了封建社会人民群众的悲惨处境。

一千年前的唐朝人民有多悲惨我们已经无法切身体会，但是拜诗人所赐，陡然间今天有那么多的中国人，突然就理解了《卖炭翁》和《石壕吏》。当那些原以为只有在诗歌里面存在的画面活生生的映射在现实中的时候，你不仅能理解唐朝人，实际上你能理解从古至今所有的底层中国人。

从朋友圈盛传的视频中我们可以看到，江苏南通这个卖甘蔗的老汉推着一辆破烂的自行车，忽然之间被从四面埋伏而来的黑衣人把甘蔗轰然抢光，最终只剩下绝望的老汉，瘫倒在马路中间，声嘶力竭的痛哭。对于这样的画面显然我们并不陌生，但是依然不忍卒听，但凡正常的人类，都难掩愤怒。

事后证实，这个老头已经73岁，自己种甘蔗，从南通的川港镇骑车沿途叫卖，直到事发地三星镇。随即被威武的编外城管就地正法。

经常吃冷猪肉的鲁迅有句常被引用的但并不是他说的话：未曾长夜痛哭，不足语人生。事实上，听了南通卖蔗老汉的痛哭声，虽然足语人生，但多数人无语可说。“吏呼一何怒，妇啼一何苦”。三千城管能不能踏平日本我们不知道，但一定能踩碎甘蔗，踩倒一个痛哭的老头。

官方随后的解释是“城管业务外包”“执法缺乏温情”。我们这才惊讶的发现，原来这家叫做“江苏省静通市容管理服务有限公司”的私人企业已经在南通三星镇代替城管执法4年之久，其负责人甚至上过新闻公开分享“管理经验”。堂堂执法权，居然可以私相授予。既然执法可以外包，那么执政能不能外包？为人民服务这种事情，很多人都想干也能干。至于“缺乏温情”，那真是迷之自信，本质上的抢劫和温情与否有关系？是不是抢劫的时候加一个“请”，就有了温情？

话说江苏南通正在创建“全国文明城市”“卫生城市”，为了个别地方官员的政绩，为了和人民切身利益毫无关联的虚名，当然一切也都说得过去了。毕竟一个卖蔗翁的死活和尊严比不上事关乌纱的评选。但当一个城市的虚名可以用践踏底层尊严，剥夺草民生路的方式去博取的时候，再说什么文明，谈什么卫生，那是在开脱口秀大会吗？先做个人不好吗。

甘蔗这种从古至今卑贱得连水果都称不上的廉价作物，就算是卖一车皮，所赚的钱恐怕还不如一瓶茅台的利润。一个老头，若不是为生活所逼，也不至于辛辛苦苦推着老旧的自行车叫卖。自古以来，贩夫走卒、引车卖浆，这都是卑微到最底层难以为生的最后选择。如果连这种人的生路都要断绝，那就跟“踹寡妇门，挖绝户坟”一样，只可谓丧尽天良。它绝不会证明某个人或者某个衙门的强大，它只能证明一句“那不是个东西”。

事实上我在想，那些如狼似虎，一哄而上抢光卖蔗翁的甘蔗的黑衣人，何以至此。因为如官方所说，这是个承包了城管业务的私人企业，这些在小县城里混饭的私企员工，恐怕很难会有什么好家世。也就是说，他们的父母，也很有可能和这个卖蔗翁一样，在某个写字楼当清洁工，在某个农村铇两亩地。我不知道他们在一哄而上抢光甘蔗，聆听老头绝望的哭声的时候是不是会想起自己的父母，但多半是不会。因为在一个底层互害的社会里，追求人性的灭绝正是驭民的要义。大家都懂得廉耻和节义，谁还来干脏活呢。

在中国人漫长的苦难史中，我们总是以为，村民的悲剧是因为村子不够强大，甚至是因为远在天边八竿子打不着的大和村、美丽村、枫叶村。村子强大了，村民可以不受欺负了。但回过头才发现，并不是那样。当下欺负村民，往往不是隔壁老王而恰恰是嚣张跋扈的村霸们。而且由于村霸过于强大，没人敢救你了。

在最新的视频里，迫于舆论的压力，卖蔗翁又领回了自己被抢的甘蔗，还得对着官员们的手机挤笑脸。这可能是比痛哭还要苦涩的悲剧——抢走你的，再还给你，然后让你感恩戴德……是不是很熟悉的桥段。

在这个世界最凄苦的悲剧中，处处有我们的哭声，还有他们的笑声。